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Con este volumen de poemas 
recogidos cu el título Perfil 
de la País, la EDITORIAL 
AMERICA NUEVA inaugu¬ 
ra la COLECCION LIBRO 
PEQUEÑO. 

Perfil de la Raíz enumera 
en sus páginas parte de la 
obra poética de Ricardo Bo- 
grand, joven escritor y poeta 
centroamericano. 

Bogrand es originario de la 
república de El Salvador y 
pertenece a la generación —qui¬ 
zás— más talentosa, v a ra¬ 
tos viril, que se puede obser¬ 
var en la Instaría de la litera¬ 
tura salvadoreña: generación 
esa que desde algún tiempo 
a la fcelia se viene sublevan¬ 
do contra las modas regresivas 
dentro del arte v la literatura 
de aquel pequeño país, pero 
que en cambio, acorde con 
nuestros dias, tiende sus bra¬ 
zos baria el hombre que lu¬ 
cha por la paz y la justicia, 
y se preocupa socialmente por 
el progreso de la patria. 

Leyendo Perfil de la Raíz 
se entiende por qué Ricardo 
Bogrand pertenece a la gene¬ 
ración tic literatos y artistas 
responsables que empiezan a 
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Ricardo Bogrand es un poeta joven salvadoreño. Su 
ixicmario Perfil de Iti ruis nos liare recordar un lejano 
1il.ro de Luis Cernuda: Perfil del aire. Sin embargo, son 
dos realidades distintas. En su dedicatoria, el joven poeta 
confiesa su origen agrario y su pasión proletaria. F.so es 
significativo: su voz es desnuda y elemental; con ella de¬ 
fiende su pasión de libertad, su amor a las grandes cau¬ 
sas. Se rebela ante la gris realidad de su patria (la 
misma en todos nuestros destrozados pueblos latinoameri¬ 
canos) y clama; 


"Niño de r.l Salvador, 
niño gris de mi patria: 
par tu rostro, mañana, 
flamearán las banderas". 

La situación que viven nuestros indígenas le conmueve 
hondamente. Utiliza su verde, naciente voz, para expresarlo: 


",.. .para tí aún no empieza 
el víais a echar nombre". 

El desamparo en que agoniza la njñez de su patria 
también le interesa como un motivo para el canto: 

"Niña de lus amarga, 
de cien años, 
de piedra". 


Son temas de desgarrada actualidad social los que 
canta Ricardo Bogrand en su Perfil de la rals: les tra- 











bajadores explotados, los niños en la miseria, los pueblos 
nuestros sin futuro, uncidos a un modo de vida postizo y 
brutal, colonial y zoológico. Para el joven poeta, por eso, 
la realidad es como “cementerio palpitante / que gime en 
cada hombre 1 ’, mal gobernada por "generales resinosos y 
áridos”, enemigos del pueblo y de la cultura. 

Desea Bogrand que la poesía marque una hora libre 
auténtica. Eso es correcto: el poeta debe luchar junto a su 
pueblo en las grandes tareas libertarias que nos señala 
nuestro tiempo. Pero no bastan las solas intenciones: si el 
poeta pretende hablarle a su pueblo como tal, deberá po¬ 
seer una calidad expresiva, un verdadero don para el can¬ 
to. Bogrand inicia boy su marcha y posee entusiasmo. El 
futuro nos dirá lo que logre su voz definitiva. 

La actual etapa poética de Ricardo Bogrand se ca¬ 
racteriza por su desolación. El mismo lo confiesa en su 
poema Distancia del hambre doliente: 

“l\’o tengo canción propia en mis uñas sangrientas, 
hasta la tarde mía es una tarde ajena, 
mis pasos en el polvo no deseaban sus huellas, 
la brisa no me enciende la vos ni la palabra”. 

Sin embargo, desea superarse, y pugna, y se des¬ 
espera : 

‘‘Quiera mi mundo, 
mi propia imagen, 

el vertical encuentro con mi esencia”. 

Nosotros hacemos nuestros sus deseos: que marche 
hacia adelante, que logre gobernar su lenguaje, que con¬ 
quiste el ancho mundo virgen de la poesía. Si posee voca¬ 
ción y temple verdadero saldrá finalmente airoso en esta 
lucha con la palabra, con su misterio, con su oscura y a 
la vez resplandeciente realidad. 
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I'.l corazón era un pájaro... 

Recuerdas tú, Rosario? 

Recuerdas mis harapos escondiendo mis sueños? 

¿ Recuerdas mi juguete de niño pobre, 
mi estómago vacío 
y mi rostro destruido? 

Recuerdas aquel carro que me dió un presidiario? 
¿Aquellos campesinos que morían 
sin nombre, 
sin cosechas 
y sin lágrimas? 

Yo estaba con ellos. 

Salí de ellos 

con mis dedos descalzos. 

¿Recuerdas cuando el polvo nos cerraba 
los ojos 

entre los jornaleros 
que mordían la tierra 


[ 13 ] 








abriéndole camino a los finqueros? 

Yo estaba con ellos. 

Salí de ellos 

con mi cuerpo menudo 

y mis manos antiguas, 

traicionadas 

y hambrientas. 

¿Recuerdas a mi abuelo con su carreta rota 
fletando café ajeno de la finca 
hasta el puerto? 

¿Recuerdas a mi padre, leñador 
silencioso, 

arrastrado entre bueyes 
por un toldo de troncos? 

Vine para contar la historia de los hombres 

que mueren 

con la risa desnuda, 

con la voz apagada, 

con las frentes desiertas. 


¿Lo recuerdas, Rosario? 
¿Y tú, Felipe? 



Nuria lia cambiado, hermanos. 

Nuria, sino los nombres de los que ahora mueren. 
Nada, sino los rostros ahumados 
tic los mismos verdugos. 


¿Lo recuerdan...? 



















Y no tenía el llanto 
ese frescor de almendra... 

Sola, 

sobre los tallos, 
caminaba la niebla. 

Madre, bajo tus besos, 
bajo tu abrazo blanco, 
en tu regazo calla 
mi buscar las distancias. 

Una vez yo le dije 
a mi estación de asombros: 
prepararé una ruta, 
un adiós, 
un recuerdo 
para fundir el grito 
de mi raiz 
y huella. 
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Barrios, 
el Cafeto ... 1 


He seguido esperando 
mi dualística ausencia, 
y hay una voz que atrae su semilla 
a la tierra. 


Madre, sobre mi angustia, 
sobre mi sed de adioses 
ha caído tu larga mirada. 


He zarpado mis barcos 
hacia todos los puertos 
imaginando rumbos 

de soledades viejas. 

• • ••'/•*« 1 i 

•• " j 

fíiy'íqie^jfitnina roja 
•Tfd^uíf simiente, 

¿fue se vació mi canto 
en mi vaso de espera, 
que asoman los tentáculos 
de otros inviernos verdes. 
Quizá sea hasta ahora 
que están 
mis pies en tierra. 
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(¡ i» r a r d o 
h a Emigrado 


1 General Salvadoreño (presidente de la República 
de El Salvador en 1859) que introdujo el cultivo del 
café en su patria. (N. del E.). 







Tienes flor, tienes sangre, 
tienes lo que otros tienen 
suelo, de mil edades disueltas 
y enfermas. 

Pueblo, raíz y copa destrenzada y desierta. 
Tienes lo que otros tienen para después 
de muertos. 

Nr> volvió el nuevo viento 
cafetal, explotado. 

No elevó el mismo canto natural desatado. 
No pisó la hojarasca propia 
como las manos. 

Desde el indio hasta el indio 
se extienden los veranos. 

Para tu cruz, aurora, 

pedernal, 

rojo tiempo. 
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Para tu flor amarga solitaria y volcada. 

Para tu infancia, raza, que perdiste 
tu raza. 

Para tu mano abierta, proletario: 

nuevo árbol de señas hacia todos los surcos. 

Para ti, mujer ebria de miseria 
y de rezos, 

para ti, aún no empieza 
el maiz a echar nombre, 

Yo vi una tarde roja, como las tardes nuestras, 

al cafeto fugarse 

sobre su nueva siembra... 

después, sobre el ocaso 

los ranchos, 

los labriegos 

desfilaron hambrientos. 

Desde entonces despierta bajo cada crepúsculo 
para indicar la ruta de los granos ajenos 
la voz amarga y grave 
con la misma protesta: 

Pueblo, raíz y copa destrenzada 
y desierta, 

tienes lo que otros tienen 
para después de muertos. 
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antata Para un Pueblo 
sin paz 


"Nuestro día, hombres de América 
inda, ha de llegar también”. 

Alberto Masfcrrer. 

















Pueblo, sobre tu siembra 
va desfilando el tiempo. 


Columna abierta, 
ardiendo, 

enfermedad de seres arrastrando 
trastornos, 

envolviendo y dividiendo palabras grises, 
desterrando vegetaciones de fuego. 

Cadáveres: 

altura del dolor en cristales humeantes. 

Pueblo, sólo hay un monumento: 
tu miseria, 

Esta camisa ennegrecida de tu rincón hundido, 
el tronco 

en vertical a la esperanza. 





























Esta aurora perdida entre lavas. 

Esta mano que oprime la garganta 
hasta pulsar la queja. 

Este rostro de mundo, 

pequeño mundo en sombras dislocadas de antorchas. 
Ventana de la sed. 

Vía sin soles en plomos y gritos iracundos. 

Sobre todas las edades cayó la misma sílaba. 

Sobre todas las palabras enfiladas 
en los olvidados diccionarios, 

sobre todas las tumbas de los soldados en destierro, 
sobre las legiones de emigrantes hambrientos, 
sobre las frentes marchitas, 
lesionadas 

y surcadas de abismos de los poetas; 
sobre la línea interminable de prisiones 
se alzó 

y sigue ardiendo 

esta palabra, columna en tres diamantes: PAZ. 

Hubo un vocablo eterno 
y alguien con voz hundida y torpe 
dijo una vez: HERMANO. 

Creo en la paz, en su palabra virgen, 
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11 vi > m todo su surco de letras derretidas, 

uro en todo lo que viene del mundo del humano, 

t reo en todo 

pero también no creo en nada, 

pero también el grito no se escucha 

en esta selva enmohecida de palabras baratas. 

( reo en la miseria humana 

si la estamos palpando con los dedos audaces. 

('reo en la voz de América 

pero en la voz que no ha surgido todavía 

hecha fuego, 

fundida en lucha, 

que no vendrá de lo alto, 

ile la nube 

y del ala, 

vendrá del cementerio palpitante 
en que gime cada hombre. 

•Señora de los siglos 
|x»r los siglos rasgada: 
dónde empezó tu vientre a parir soles? 

¿de dónde viene, América, 
tu legión de soldados invencibles? 

¿Por qué hay sepulturas abiertas 
con las palas de sombra 


















de rudos tiranuelos? 

América, ¿dónde surgió tu margen de victorias 
y adioses? 

Bolívar y Martí 
cierran toda respuesta, 

Morelos, San Martín 
y los otros quijotes 
responden al llamado. 

¿Dónde está tu granada 
de sorpresa infinita? 

América, tú eres la victoriosa. 

Tu gloria auténtica 

está en el blanco pueblo gris. 

Aún no tienes deudas con el siglo 
y tu historia se toma más histórica. 

Sobre todas las páginas desteñidas y vacuas 
que lamen las edades, 
escritas con la savia de bananos 
y caucho, 

abiertas con petróleo 
y con Estados que fueron del más débil, 
extendidas sobre vaho de café 
cuyo sabor ignora el proletario, 
se ha de fundir el mismo grito. 


1 ‘ " 

, Qué ha dejado el abono de los siglos? 
los tratados de angustia y sobre angustia 
deletreando en el óxido terrestre de las patrias 
vendidas. 


lil buen vecino abrió el sedoso guante que guardaba 
la garra. 

El pueblo herido doblegó la cintura, 
hundió los ojos niños 
en el mismo fruto de sangre, 
desnudó su miseria. 

Aquí la estamos viendo generales 
resinosos y áridos. 

¿Quién abrirá la mano? 

¿Quién besará tu estatua, soldado, 

que clavaste la bota 

en barro de cadáveres de hermanos? 

Ya enarboló tu siglo otra bandera, 
y el camino de huellas 
no florece laureles 
ni amapolas. 

Y en otra edad distante y generosa, 


[ 31 ] 












sin la palabra torpe 
dirán otros HERMANOS: 

—Y así surgió del fuego, 
de la nada, 

del seno de los vientos y del mundo; 
y así surgió con esa voz potente, 
con esa arista aguda del destierro. 

El ala abrió sus glándulas de espuma, 
subió la misma sed de unir ideas 
y América lanza los brazos hasta tocar 
el corazón de los océanos 
prolongando los gritos de victoria. 

—La voz viene del perho de Rolívar, 

de Sarmiento, 

de Sucre, 

de Hidalgo, 

de Arce, Delgado 

y de los indios. 

—Esta arteria de letras abrió brechas 
profundas en la Historia 
y sigue hasta nosotros el verbo 
candente, 


interminable 

para elevar al pueblo en mil vocablos. 


Y ahora tierra, todavía fecunda, 
el mismo pueblo abre una grieta 
para hundir sus raíces milenarias 
y germinar su sangre. 

,i En dónde está el pedestal del pueblo? 
Cuándo hablaremos por una sola raza? 

Desde el fondo de América 
se alza el mismo eco, 
abre su mano aérea 
y el índice perfila 
la silueta de un HOMBRE. 






























Soledad de la risa, 

risa en siembra de estrellas navegables. 

Desde la risa el hombre se limita 
en su sombra y va con ella. 

Beatitud en la risa 

del tiempo por los sueños desprendida: 
Viajera luz de espuma transplantada 
cada verano enciende tu campana. 

Claridad de la risa, 

buena hermana, hoja nueva en mi brazo 
adormecida. 

Litoral de la espera: 
mariposa 

en las playas del llanto libertada. 

Aquí vamos, canción, esta mañana 
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Tríptico Para el 
Antiguo 


Niño 


el pan vino a los pájaros. .. 
y al hombre. 


















1 



Niño de El Salvador, 

•obre la tierra cae, 

«ubre la tierra cae, 

todavía algo cae sobre la tierra nuestra. 


Niño de El Salvador 

,i Quién dirá a tus ojos que no rueden más lágrimas? 
, Quién dirá a tus sueños la promesa olvidada? 


Yo lloré muchas veces 
y aún caen mis lágrimas. 


Yo sentí la caricia de los soles candentes, 
la caricia que agota 
de doblegar con sangre. 


Niño de El Salvador, 
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niño gris de mi patria, 
por tu rostro, mañana, 
flamearán las banderas. 

Será la misma insignia del dolor y la fiebre. 
Será la misma nota deslizándose fresca. 

Será la misma siembra, 
la misma espiga y árbol. 

Una flor en el pecho roja señal del canto. 
Una nueva sonrisa por antigua y distante. 
Una ruta que empieza a quitar la maleza. 
Una idea 

y un rayo de vocablos sin tropas, 
sin botas 

y sin sílabas muertas. 

Niños sin cementerios, 

¿para cuándo la aurora? 

Niños de mil harapos y estómagos flotantes. 

Niños que siempre elevan 
barriletes de otro año. 

Niños esclavizados a la espera herrumbrosa. 


II 


Madre de vientre dulce, 
mMo tú conociste 

ile idénticos idiomas cual era el viento fuerte. 

Sólo tú retomaste a tu rojiza hoguera. 

Sólo tú descifraste el único milagro. 

Sólo tú descubriste el camino perdido. 

Sólo tú sumergiste los dedos 
y arrancaste tu himno. 

Madre de mi patria extenuada por su joven historia, 
por sus mismos engaños, 
por sus mismos soldados 
ile horizontes cercados. 


Niño de El Salvador, 
ya eres viejo 
de risa, 

de la risa con mueca sobre cada crepúsculo. 


Ya eres viejo, 
antiguo. .. 

como el dolor y el hambre. 




















Para ti nadie ha bajado miradas. 

Para ti, niño escuálido, 

niño-pueblo, 

para ti, 

una ventana roja se está abriendo 
y en su perfil asoma hojuelas milenarias 
un corpulento árbol. 
























< ,)ur vn clc es todo esto. 

(*né verde este dolor con pies descalzos. 

Verde mi patria, 

verde lodo lo verde de mi patria. 

Destrocemos el verde de los sueños. 

Destrocemos la brisa sin mensajes, 
sin piedras alentadas por el hombre. 

I',su- pequeño y duro verde de mi patria cómo me duele 
entre los dedos pobres. 

Vamos naciendo todos "sin semillas, 

sin enjambres, 

sin voces, 

sin alientos, 

sin guitarras. . . 

Aleteamos de noche en cada siembra 
de la vértebra gris amamantada. 
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Cómo me duele este verde arraigado en cada branquea. 
Cómo me duele la canción desierta, 


Esta patria sin pájaros 
ni arroyos. 

Donde la letanía avergonzada 
se desboca apagando mariposas. 

Qué verde es todo esto. 

Cuánto viento perdido en las palabras. 

Cómo me dueles, patria, con tu verde 
de muchachita sin sabor a trigo. 


Qué amargo es este verde... 


s Estampas Para 
Nueva Guatemala 






















INVOCACION 

Y ¡ihora tendremos este grito 
venido aquí 
)icrto, 

iihicrto cual tintero negro 
«in espumas, 

«liicrto cual campana de se. 
descolorido, 

ni lima sangre, sed de legión y árbol. 


I’or esta catedral de viejos libros, 
inhumana creencia, 
roja espada de gris estantería, 
camino del ayer y la esperanza. 

¡Oh lámpara terrestre sin pupilas! 
¡Oh vértice de plumas encendidas! 
¡ Oh cristales de brisas! 

Oh, canto, 


_ 























albo canto que nutre 
toda savia! 

Tú lo conocerás, 
vendrá mañana, 
vendrá como fiel solitario. 

Tú palparás 
el grito-ángel 

descifrado en inviernos tropicales. 

Grito en abierta cúpula de angustias: 

¿Para dónde tu antorcha? 

¿Para dónde? 

MUJER DE 
GUATEMALA 

Porque decir Margoth, es estampar mi voz 
en Guatemala. 

Es buscar el Quetzal en un suspiro, 
es erigir calor en pleno invierno. 

Hace ya muchos años 

tu canción vino en vientos muy tuyos 

y mi> v nuestros. 
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Yo desplegué tu nombre en mis pupilas 
y lomé tus palabras con ternura. 

Alguna vez mi ayer vendría a verme 
cu este mar de soledad humeante. 

Alguna vez, tu nombre, tu palabra 
formaría un altar con tu presencia, 
con tu nueva presencia, 
amiga mía, mujer de Guatemala: 

Eterna aurora. 

Este fuego supremo. 

Este viento agorero que me busca para decir: 
que tu Guatemala quiere ser sepultada, 
por su gloria. 

Este humillante grito de chacales 
muestra la garra a su mañana de oro. 

Este dolor de pueblo que ha buscado 
una franja de luz para su noche, 
me dice cada vez que está más grande el sueño 
de los pobres en el mundo. 

Yo te canto y escucho, Guatemala, 
porque tienes un sueño que es mi sueño. 

Yo te recuerdo desde aquí hermana, 

Margoth de los quetzales en el pechó. 
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En tu dolor que es mi dolor ahora 
un nuevo signo de canción germina. 

Yo te escribo, Margoth, desde mi suelo... 

Ahora que tu risa está ardiendo 
en una escuela de tu tierra amada. 

EL PUEBLO NUNCA 
DEBE MORIR 

Si se consume el fuego, 
si se apaga la llama, 
si nos destroza el viento 
¿A dónde iremos, Pueblo? 

El grito en esta hora de toda sangre ardiendo 
por nuestra misma sangre, 

por nuestras libertades tomadas como hermanos. 
El grito de nosotros los que nada tenemos, 
debe quedar alzado. 

Si se consume el fuego ¿a dónde nuestros pasos, 
a dónde nuestra antigua visión de nuevos cielos? 

Si nos destroza el viento, 

el viento que cantamos en nuestras soledades, 
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tu nuestros sacrificios, 

ni la sombra insepulta, 

en el triángulo abierto de las vidas perdidas, 

i n d desprecio al victimario, 

m nuestra situación de honda huella deforme 

i ada dia gastada por los que no permiten 

niro sueño del hombre. 

Ya no descansaremos, 

no podemos perder este instante de angustia. 

Para todos los hermanos de la misma pregunta. 
Para todos los que pedimos las justicias humanas. 
Para todos los que pasamos por menos hombres 
ante los poderosos. 

Para todos este grito de sed despoblada. 


Si nos destroza el viento, hermanos que luchamos 
por el dolor del pueblo, 
del pueblo ensangrentado, 
oprimido, 

enlutado por la garra de los envilecidos, 
si nos destroza el viento, 
una racha profunda de mil voces humana* 
desgranará el grito. 
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Porque está levantando sus estatuas 
el sueño. 

Porque está caminando 
hacia el mismo hemisferio. 

Poique sobre un octubre 
su gota roja enseña. 

Llama. 

Ardorosa llama. 

Inmensa llama ardiente, 
anchurosa, 
que envuelve 
y desenvuelve su palabra 
de fuego. 

Aquí cae entre nombres, 
entre mil letras frágiles, 



























entre azúcar y po.vo, 
y estrellas sin órbitas. 

Sobre edificios grises 
y estatuas 
y árboles 

desnudando la noche. 

Alcanza el poderío 

en la imagen 

de los brazos sin anos. 

Y rueda 
con asombro 

sobre su voz geométrica. .. 

Cuando cambie el ropaje demacrado 
del cielo, 

cuando penda la noche 
en su arista 
de invierno 

y una cada polo etéreo 
la palabra, 

habrá un perfil de vidrio 
encerrando crepúsculos. 


Volverá el rojo 



i - 

para hundir su antorcha 
en virgen sementera, 
y en el pórtico abierto de la llama 
habrá un guardián esculpiendo su idea 
con el sueño. 
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Cabía su miseria en cada mundo, 
podía desde el hambre 
arder su signo, 
natural en su angustia: 

Cada harapo flameaba en las pupilas. 

Cabía su miseria: 
un sueño abierto 
de pedestal sin cúspide 
ni orilla. 

Cabía su miseria... 

esperaba vértebras de humanas sílabas 

trazadas. 

Después... árbol desierto, 
ramas con meses pálidos, 
cicatrices de espumas en los ojos. 

Un retrato de octubres: 
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Por las manos 

del pueblo desterrado 

huyeron los crepúsculos. 


La miseria en su golfo 
aún roe las anclas. 


[ 66 ] 



H Tres Instantes del 


Hombre 




















YA NO ESTAREMOS 

Un dia habrá concluido toda muerte del hombre 
destruido por el hombre. 

I.a voz y la palabra se habrán unido entonces 
para tejer la gloria 
de la vida y su era. 

Después... abierto el rumbo hacia nuevos ocasos 
la muerte habrá marchado 
del brazo de la muerte. 

El tiempo sin guadañas dará nuevas señales 
y el hombre estará ansioso de conocer 
su mundo. 

Ya no estaremos, viento, 
hermano viento ajeno. 
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Ya no estaremos dando nuestros gritos al sueño. 

El tiempo estará hundiendo los puños 
frente al alba 
cultivando veranos 
con el canto 
y el alma. 


PARA EL DIA DEL HOMBRE 

Tú no estarás aquí, hermano, 
tú no estarás aquí 

cuando la tarde venga de soles revestida, 
cuando se incendie el mundo 
con la canción de todos. 

Tú el presente hermano, 
tú no estarás aquí. 

Yo no estaré aquí para contarte 
cómo cambió de vientos el maíz y los ríos, 
cómo volcó sus sueños el nuevo “siempre” ansiado, 
cómo cayó de pronto la palabra más cruda. 

Tú y yo, hermano de los golpes sin noches, 
de los rayos voraces, 

de los signos cubiertos por la rudeza vana, 
estaremos distantes. 



¡Qué importa! 

un día el hombre entero palpitará distinto, 
un día el hombre airoso derribará su puerta, 
tras el dolor supremo de las desolaciones 
llegará el grito abierto 
de la masa sin trigo. 

Para el día del hombre se prepara la Historia, 
para el día del hombre se conserva la Raza, 

[rara un solo día. 

Lo demás no habrá estado desierto en cada etapa. 

Lo demás no habrá estado cantando en nuevos fuegos. 

¿Y entonces el llanto? 

¿y entonces la siembra que se quedó ignorada? 

¿y entonces, hermano, 

de la garganta seca por la sed y el hambre? 

Ya no habrán banderas. 

No las tendremos nunca. 

Yo odio las banderas, . • 

las desprecio, 

siempre que hay una al viento 
todo viento la quema. 

El viento es enemigo sin paz de las banderas, 
del estandarte 
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y del siglo con hojas volanderas. 

El viento, el mismo viento hundirá las raíces 
en el día del hombre. 

No habremos muerto entonces, 
no habremos muerto. 

Nada. 

Para el día del hombre se lanza la palabra 
que será estrenada. 

Se inicia el nuevo llanto para decir su queja 
despoblada de intrigas. 

Para el día del hombre 
un solo Dios: el Hombre. 

Desde aquí y sobre el mundo caminará la idea. 

' No estaremos inermes, 
aún cuando nuestra promesa diluida 
y fenecida 

haya abierto la mano. 

Ya no estaremos muertos... 
en el día del hombre. 
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PRESENCIA 


En la esquina del viento 
muere opaca la noche. 

Pájaros de la tarde doblaron el crepúsculo 
sobre esta ventana de soledad sangrienta. 

Habla el milagro: 
el hombre-silencio blanco, 
toda deidad, 

en símbolos de auroras aparece. 

Ha pasado la fiesta de las uvas 
—el hombre es una uva sorprendida—. 

Matutina esperanza, región de sueño, vago soplo. 
Religión de monedas: no hay lunas en la siembra 
de la muerte. 

Mano en azul vertida, 

este aceite de mares me destroza el recuerdo. 

Salina beatitud que te desprendes 
hasta la playa-llama anochecida. 

En la esquina del viento 
muere opaca la noche... 
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Temblor de día tenue, 

canción del ángel verde y taciturno: 

El hombre material está en el árbol 
viendo su nombre de raíz y fuga. 

La sílaba es un hombre transparente 
frente a su imagen de ansiedad y sangre. 

La hierba se despierta en esta ausencia 
en que una suave realidad se vierte. 

El hombre es una hojuela del silencio 
con la savia de un vértigo de entrega 
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Porque aún estoy solo. 

Porque la hierba en mi rostro no ha encontrado 
su sitio, 

porque mi raíz de hombre con rara angustia, 
con verde nombre, 

con sonrisa marcada a medida de todos, 
me acerca el mismo adiós cada mañana. 

No tengo canción propia en mis uñas sangrientas, 
hasta la tarde mía es una tarde ajena, 
mis pasos en el polvo no descalzan su huella, 
la brisa no me enciende la voz ni la palabra... 

Pobre perro de sueños 

cabalgando en la arteria de lo que no se toca. 

En vez de hablar con alguien quiero estar con mi 

(sombra, 


[ 77 ] 























con mi tormenta agraria, 

bajo el tosco refugio de mi naciente ausencia. 

¿Será que en cada hombre vuelve a nacer un hombre? 

¿Será que cada calle nos retrata en su grito 

bajo el invierno ardiente de esta fuga sin polos, 

sin campanas humeantes, 

sin faroles humanos divisando el crepúsculo, 

sin árboles hambrientos floreciendo cenizas, 

sin fuego en el pasado, 

sin páginas marchitas, 

sin este viejo enigma que se clava en mis ojos? 

Quiero mi mundo, 
mi propia imagen, 
el vertical encuentro con mi esencia. 

El hombre que hay en mí no se rebela 
junto a cada ventana iluminada. 

El viernes de mi adiós es fuego lento 
en mi cabaña de oración sin trigo. 

Materia de mi sangre, tierra nueva 
con pájaros metálicos poblada: 

¿saldrá de ti mi asombro 

ante la nueva luz que se derrama? 




















¿Subes a cada punto? 

¿Desenvuelves la ¡dea de la cruz incendiada? 
¿Abres en cada cementerio de guerreros ya fósiles 
nuevas tumbas rendidas? 

El tiempo te dirá por nuevas guerras 
qué canción le revelas a la esfinge. 

Y clamaba el chacal... 

Sobre la aurora nuevas constelaciones sepultaban. 

Soldados que no fueron descifrados; 

¿dónde quedó la gloria? 

Legiones de traidores ignorados: 

¿cuándo empezó la noche? 

¡ Aquí se despilfarra la mañana 
cayendo agujereada por los pájaros! 

En el sueño inicial de la protesta 
aún no se amanece. 


































¿Subes a cada punto? 

Igual puente has cruzado en la esfera del llanto. 
Niños con faz antigua 

siguen sembrando lágrimas en el mismo mendrugo. 


Madres con la raíz en la miseria 
ramifican dolor entre sus manos 
para licuar los huesos. 


Obrero del cansancio enarbolado: 
nuevos ríos agrietan tu figura, 
mares de otra justicia. 


Soldado —hambre de paz en viento deletreado— 
Maestro que preguntas “¿hasta cuándo?”. 

Madres con hijos ciegos. 

Obreros de los puños enlutados. 

Sangre de todos los humanos de la misma miseria. 
Proletario sin voz y sin mañana: 

El tiempo te dirá por nuevas guerras 
que canción le revelas a la esfinge. 
























A lo largo del viento, 

bajo el follaje blanco de ideas sumergidas, 

con el costado de la desilusión sin la raíz deforme 

buscando el infinito bajo la negra tierra: 

los ojos de los árboles tienen sopor desnudo 

y troncos desmembrados de siglos 

cada especie. 

A lo largo del viento galopa mi silencio 
en busca de su estampa, 
y tras mi situación de viajero sin huella 
cada surco desdobla su silueta de siembra. 

Golpear en la pared de la noche 
para sangrar al tiempo. 

Llevar en cada lágrima una tensión de azogue 
para clavar las manos 
en cada mar 
naciente. 

















Sentir en cada espina una canción rosada, 
en cada hoja de espuma 
vértices somnolientos, 
en cada risa fresca inviernos 
cadavéricos. 

Barro: 

vegetación humana persiguiendo desiertos. 

Grito en dos estaciones 
y un nuevo signo funde su verbo 
en cada hoguera. 

A lo largo de todo 

y en la diluida perspectiva de la nada 
desfila una palabra en verde sal bañada. 

¿Quién seguirá por este mismo trazo de crucigramas 

(rojos? 

¿Quién doblará la rodilla en el sol 
para ver viajar al tiempo? 

¿Quién plantará una nueva especie, 
un nuevo rasgo, 

una nueva escala de voces infinitas? 

Yo ya perdí mi viejo viento blanco 
y mi antigua esperanza. 
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Quizás no llore el siglo por su nueva bandera 
si la poesía 

marca una hora libre auténtica. 

Cada ruta indicada con voz propja y precisa 
que no tiemble y se fugue 
para palpar estrellas; 

que fructifique en llamas de vegetal esfera, 
que resuene, 
que vibre, 

que vomite su cabellera 

para que gire en tomo de una nueva presencia. 
Que sea mariposa 

y a la vez sementera de profunda palabra. 

Que cada voz se funda en beso y en espada 
sobre la rosa tenue 
de mil eneros muertos. 

Hay un viajar perenne de ideas dislocadas 
y en cada órbita sangra una línea de sueños 
fugitivos y raros. 

Y estamos caminando sin dolor y sin frío 

por que en cada verano 

despliega su melena una hora sin eco. 

Habrá un nuevo follaje en lugar de hojas muertas, 
porque detrás de un siglo de indiferente búsqueda 
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Quiero entregarte esta canción para mañana. 

Quiero describir la arquitectura de tu sombra 
con este rumor de octubre 
en la corbata. 

Cuando pienses partir, 
recuerda este frasco de tragedias: 

Hasta tus pasos volverán los rezos de una patria sin 

(rostro 

y sin bandera, 

hasta tu corazón enfermo de mareas 

tomarán las palabras de los falsos poetas, 

de las mujeres con sonrisas difusas, 

de niños que golpean la saliva con la flor del silencio, 

de capitanes gruesos destilando “chicle”, 

del escritor que habla de la moneda 

como de una sonrisa... 

Cuando pienses entregarte al mañana 
cual capital de república sin puertas, 
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abre una brecha en la estela del grito 
y entierra tus cabellos. 

Ahora el hombre es una pregunta huidiza, 
segrega vocabulario con olor a patria. 

El niño se ha perdido sin ternura y sin llanto 
en los repliegues de las faldas ajenas. 

La escuela es un arca de engaños y discursos vacíos. 

No partas al mañana 

si este retrato negro se parece a tu angustia... 

Que mañana no digan que el hombre ha muerto, 
que el viento se ha disecado, 
que la grama del patio 
tiene polvo de espera, 

que el dolor es tan gris como la piedra del sueño. 
Que mañana 

no cruce el pájaro sin mensaje y sin lágrima 
sobre la luz abierta en las manos del mundo. 
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Niño del viento antiguo, 
desde aquí 
y para siempre 
¿quién te dirá el mañana? 

Yo no te hubiera puesto de rodillas al alba. 

Yo no te hubiera dado tu camisa de llagas. 

Yo no te hubiera abierto otra herida en el alma. 

¿Dónde tu rostro escuda tu misión 
redentora? 

Yo no te escucho, es cierto. 

Yo no te hablo, es cierto. 

Yo no te doy la mano cuando extiendes tu grito. 
Niño de luz amarga, 








de cien años, 
de piedra. 


Niño sin colmenares despiertos y sedientos, 

¿quién, hasta cuándo, 

viejo camarada de los gusanos grises? 

¿Quién, aesde dónde, hermano, 
de los labios sin trigo? 

¿Quién derribará esa puerta 
que estoy lamiendo ciego, 
que estoy palpando sordo? 

¿Por qué mi arteria ardiente 
no abre su bandera? 

Niño sin el derecho a los limpios bostezos. 

Viejo amigo del aire: 

por tu fruto sangriento, 

por tus rituales uñas, 

por tu sed, 

por tu sueño inconcluso, 

por tus ojos anclados en el pan imposible, 

por ti, viejo incansable 

de abierta sombra y hora, 

por ti no habremos muerto... 



INDICE 


Con Ellos . 

Madre . 

Gerardo Barrios, ha Emigrado el Cafeto . 

Cantata Para un Pueblo sin Paz . 

Pan . 

Tríptico Para el Niño Antiguo . 

Patria del Verde . 

Tres Estampas Para la Nueva Guatemala 

Futuro ... 

Retrato . 

Tres Instantes del Hambre . 

Distancia del Hombre Doliente . 

Germinación . 

A Flor de Tierra . 

No Partas al Mañana . 

Oración por el Niño Proletario . 


























EDITORIAL AMERICA LLUEVA, 

S. de R. L. 

Director: Vicente Sáenz 

Pánuco 194-2 Tel. 11-09-03 México, D. F. 

Distribuidores exclusivos: 

LIBRERIA DE MANUEL PORRUA 

Avenida Cinco de mayo 49-6 Apartado Postal 8870 

Tel. 10-26-34 México. D. F. 

LTBROS PUBLICADOS 

Colección Autores Contemporáneos 

I. GUATEMALA, LA DEMOCRACIA 
Y EL IMPERIO 
Juan José Arévalo 


Incisivo y ejemplar análisis de la actuación de los Estados Uni¬ 
dos contra Gualemala, las maniobras del imperialismo y lo 
míe suele llamarse democracia.—En México, 5 8.00 M. N. En 
el exterior, Dls. 1.00 (Edición agotada). 





II. EL ALBA EN LAS SIMAS 
José Mancisidor 


La novela de la expropiación petrolera, premiada por el diario 
“El Nacional”.—En México, $ 16.00 M. N. 

En el exterior, Dls. 2.00 

II. OPERACION GUATEMALA $ $ 0 K $ $ 
Raúl Osegueda 

Interesante anecdotario, documento humano conmovedor, so¬ 
bre ‘la gloriosa victoria" de mister John Foster Dulles y la 
United Fruit contra el humilde e indefenso pueblo guatemal¬ 
teco.—E11 México, $ 16.00 M. N. En el exterior, Dls. 2.00 

IV. AMERTCA HOY COMO AYER 
Vicente Sáenz 

Dos ensayos: uno de 10.15 y el otro de 1055, en los que se 
estudia la realidad política, social y económica de la América 
Latina, haciendo hincapié en la descapltallzación de que se¬ 
guimos siendo víctimas.—En México, $ io.co M. N. 

En el exterior, Dls. 1.50 

V. EL IMPERIO DEL PETROLEO 
Harvey O’Connor 

Extraordinario volumen en que el conocido autor norteame¬ 
ricano, con documentación y estadísticas de las propias fuentes 
netrolcras, ofrece a sus lectores la más dramática historia, 
la más completa biografía del codiciado hidrocarburo, con 
datos irrebatibles sobre el poderío y los manejos de los gran- 
. consorcios.—En México, precio de costo, $ 20.00. 

En el exterior, Dls. 3.00 


VI HISPANOAMERICA CONTRA 
EL COLONIAJE 


(Tercera edición en prensa) 

Vicente Sáenz 

Relato del proceso colonial en tierras y aguas de nuevo mun¬ 
do, desde la época de los corsarios hasta nuestros días, y la 
lucha incesante de las repúblicas latinoamericanas por li¬ 
berarse—En México, $12.00. En el exterior, Dls. 150 

Colección Médico Jurídica 

I. RESPONSABILIDAD CRIMINAL ANTE 
LOS TRIBUNALES 

Drs. José A. Díaz Padrón y Enrique C. Henriquez 

Una ubi a de consulta, indispensable para penalistas, jueces 3 

hombres de ciencia.—En México, $25.00 M. N. 

En el exterior, Dls. 2.50 

Colección Vidas de Ayer y Hoy 

I. MARTI (Raíz y Ala del Libertador de Cuba) 

Vicente Sáenz 


Biografía condensada del inmortal procer cubano, en ¡a que 
'e hace resaltar su tesis arraigadamente hispanoamericanista.— 
En México. $8.00 M. N. En el exterior, Dls. i.co 









Colección Libro Pequeño 


I. PERFIL DE LA RAIZ 
Ricardo Bogrand 

Conjunto de poemas que recogen en su forma y contenido, 
diversos aspectos de la realidad social en que se debate el 
hombre contemporáneo.—En México, $ 8.00 M. N. 

En el exterior, Dls. 1.00 



Se ACABÓ DE IMPKIMIK ESTE MBKO 
EN LOS TALLERES ‘UE IMPRESORA 

Juan Pablos, Donato Guerra 

Kf 5, El. DÍA 5 DE JULIO DE IQ5Ó. 

La ilustración es de Alberto 
Beltrán 









"escribir sus libros con san¬ 
gre”, como lo descara hace 
treinta años el desaparecido 
pensador y maestro centroame¬ 
ricano- don Alberto Masferrer. 

Este Perfil de la Rale es 
uno de los primeros libros de 
temática social que nacen pa¬ 
ra orgullo de la "generación 
comprometida” (como otro de 
sus integrantes, I. López Va- 
llccillos. la ha bautizado) ; un 
orgullo, por cierto, que as! co¬ 
mo le asegura una feliz aco¬ 
gida entre los elementos re- 
voliirionarios. también le ga¬ 
rantiza el remidió raracterís- 
tico nara esta clase de temas 
ñor parte de la intelectualidad 
"consagrada” en surrealismo y 
demás "i s m o s” desesperados 
por resucitar. 

La EDITORIAL AMERI¬ 
CA NUEVA, por medio de su 

roi.ErrioN libro pe¬ 
queño, pone en manos de 
las fuerzas democráticas inte¬ 
lectuales hispanoamcri canas, 

este Perfil de la Raíz que el 
poeta Bogrand ha elaborado 
ron vocación lírica con hon¬ 
dura social y, sobre todo, con 
la emoción franca que el lec¬ 
tor irá encontrando a través 
de sus poemas. 







IH 









- 



0 *■ 
















